我肯定是最窝囊的房东，手里有套房十年没收过房租了。

那个孩子弑父杀母，瞥我一眼我连声都不敢吭。

他说以后一定补给我，我等啊等，结果房租没要到，房还归人家了。

1

「盐姐，我……房租我会给的，你再宽限一段时间。」

那天夜里下着大雨，初三的男生穿着湿漉漉，带着血污的校服，抱着五岁的妹妹被我堵在楼梯口。

十四岁的他已经生得高大挺拔，但白默新身形消瘦，皮肤苍白，看着单薄羸弱，像只可怜的落水犬。

如果我没注意到他别在后腰的柴刀的话……

小女孩被冻到发抖，趴在哥哥肩膀上恐惧得不敢看我。

白默新的视线也飘忽着落在楼梯拐角，眼角噙着一抹倔强又心虚的红色，手臂紧紧护着怀里的妹妹。

他犬齿咬着一点下唇，有血丝从唇缝中漫出来，又被他咽下去。

十一月的天气，浑身湿透的两个人都在发抖。

抬头就能看到近在咫尺的家门，他们心虚，没有交房租就没有踏进去的资格。

这么久以来，他们一直都等我睡着了才偷偷回来，今天淋了雨，在外面实在没法待下去，只好「铤而走险」地提前回家。

以为能躲过我，结果在楼梯口和我碰个正着：

「我妹妹她有点发烧，我能不能……」

他哽了哽，小心地看我一眼。

如果我说不能，他一点办法都没有。

带着年幼的妹妹在大冬天浑身湿透地拖着行李露宿街头，这种可能性在他心里大到无边无际，能将人吞进去咬碎。

会死的，这么冷的天。

「盐……盐姐……」

「楼上水管冻了，楼下浴室里烧了热水，你们在楼下洗了再上去吧。」

我没有赶他们走，也没有跟他们要房租。

白默新猛地抬起头，视线直直地落在我脸上，不敢相信的表情那么明显。

五个月啊，毕竟他们已经五个月没交房租，按理说早该被赶出去了。

「你……谢……谢谢。」

他想问什么，又不敢问，怕多说一句我就反悔，急忙抱着妹妹跑进浴室，又匆匆上楼拿两人干净的衣服。

外面风凉，我关了一楼所有的窗，最后看了眼浴室玻璃门上模糊的人影，埋头缩回自己房间里。

白默新一直不知道，其实我很怕他，根本不敢要房租。