生的影子扭曲成了一个怪异的形状。然而灯光很快便恢复了正常，一切仿佛只是我的错觉。204病房位于走廊尽头，护士用钥匙打开门：“这就是你的房间。记住，晚上十点之后切莫离开病房，不要与身着红衣服的护士交谈，也不要相信镜子里的自己。”我走进房间，发现里面已经有一位室友。那是个身形瘦削的中年男子，正坐在床上折纸飞机。听到开门声，他抬起头来，眼神空洞：“你也是被选中的吗？”“什么选中？”我一边整理床铺一边问道。“斩神者。”他神秘兮兮地压低声音，“这里并非普通的精神病院，而是培养斩神者的地方。那些规则，都是为了保护我们不被‘神’发现。”我正要继续追问，突然听到走廊里传来脚步声。那脚步声颇为怪异，好似有人穿着高跟鞋在跳舞，节奏忽快忽慢。室友的脸色瞬间变得惨白，他迅速钻进被子里，将自己裹得严严实实。他在被子里闷声说道：“不要出声！”脚步声在门口戛然而止。我屏住呼吸，感觉心脏都快跳出了嗓子眼。门把手缓缓转动，发出令人牙酸的吱呀声。就在这时，走廊里骤然响起刺耳的铃声。“查房时间结束！”一个洪亮的声音响起，“所有医护人员立刻撤离！”脚步声渐渐远去，我长舒了一口气，这才发觉后背早已被冷汗湿透。室友从被子里探出头来，脸色依旧苍白：“你运气不错，第一次就碰上了‘祂’。”“那是什么？”我颤抖着问道。室友并未回答，而是递给我一个折好的纸飞机：“拿着这个，它能帮你分辨谁是‘神’。记住，‘神’最擅长伪装，但祂们都有一个共同特点——没有影子。”我接过纸飞机，发现上面写满了奇怪的符号。正要仔细查看，突然听到窗外传来一声凄厉的尖叫。我急忙冲到窗边，只见一个身着红衣服的护士站在院子里，她的身体扭曲成一个不可思议的角度，正对着月亮发出非人的嚎叫。“别看！”室友一把拉上窗帘，“那是‘神’在进食。记住，永远不要直视‘神’的眼睛，否则你会变成祂们的一部分。”我瘫坐在地上，感觉世界观正在崩塌。这里究竟是什么地方？那些规则到底在保