他摔门而去。

我盯着一地狼藉的奶油，良久，抬头看向我妈。

又问了一遍：「和他离婚，可以吗？」

那时我处在最敏感易怒的青春期。

对于这个早就腐烂的家庭，还在努力维持着祥和的表象，只觉得荒谬不堪。

我烦躁地，急不可耐地想要毁掉这一切。

可我妈只是垂下眼，避开了我的目光。

「你爸他……挺好的。」

「这几年他也不怎么打我了……」

「……何况，妈妈爱他呀。」

客厅灯光照下来，给她微微苍白的面容染上一抹暖色。

我不可置信地看着她，像是看着一个荒唐至极的笑话。

半晌，我收起神情，慢慢扯出一个轻蔑至极的笑。

「你真是活该。」

我跟学校申请了住宿，从此一星期才回一次家。

每次见了我妈，也都故意摆出一副冷脸。

有时候蒋舟醉醺醺地回家，看到我就笑：「是你妈离不开你老子我，懂吗？」

我不言不语，面无表情地和他擦肩而过。

「你眼里还有没有——」

我妈慌忙走过去，按住他的手：「蕊蕊年纪还小，过了叛逆期就好了。」

我在心里冷笑，越发觉得唾弃。

后来到了会考前夕，学习越发紧张，我差不多一个月才回一次家。

也因此忽略了，我妈一天比一天白得更多的头发。

高三寒假时，外婆过世了。

我妈忙前忙后，处理了她的后事，和我一起站在陵园里。

蒋舟不知所踪。

我偏过头去，看到雪花落在她发顶，和那些新生的白发混在一起，辨认不清。

她一直是个高挑的女人，我也继承了她的基因。

不知道什么时候起，已经比她高出半个头了。

「你到底为什么，不肯和他离婚呢？」

我有些烦躁地说，「外婆病了这么久，他都没来看过一次，这种畜生到底有什么值得喜欢的？」

我妈摇摇头：「别这么说，再怎么样他也是你爸爸。」

「你现在还小，等你再大一点，就会懂妈妈的苦心了。」

深冬。

雪花静静飘落。

天地间安静得好像只剩下我们俩。

我盯着墓碑，感受到不知名的焦躁不安又一次席卷而来，几乎将我的心脏完全吞噬。

「你被打傻了吧？！」

我猛地转头瞪着她，「还有半年我就要成年了，你觉得我为什么会不懂？」

她看着我，眼睛里倒映漫天雪花。

片刻后，她伸出手，帮我把歪歪扭扭的围巾整好：「果然还是个孩子。」

「有些事情，没有你想的那么简单。」

「你真是，被他打死也是你自找的。」

我忍无可忍，丢下这句话，转身回了学校。